2月25日，冷空氣影響下的杭州止住了連日雨水。

  當(dāng)天臨近中午，娃哈哈集團(tuán)發(fā)布訃告，集團(tuán)創(chuàng)始人、董事長宗慶后，因病醫(yī)治無效，于2024年2月25日10時30分逝世，享年79歲。

  傍晚時分，清泰街160號，一幢并不起眼的六層灰色辦公樓前，不少媒體記者和市民在徘徊——這里是宗慶后“出發(fā)”的地方，“娃哈哈”由此逐漸成長為一個家喻戶曉的民族品牌，宗慶后也成為改革開放后民營企業(yè)家的代表人物之一。

  因2023年末，娃哈哈集團(tuán)總部已經(jīng)搬至新大樓，這里大門緊閉。但鐵門下，已整齊放滿一排市民自發(fā)送來的鮮花。時而，還有外賣小哥將AD鈣奶、娃哈哈純凈水等招牌產(chǎn)品送來，認(rèn)真鞠躬后輕輕放在鮮花旁。

  大門內(nèi)，辦公樓門頭上“娃哈哈”三個大字鮮艷依舊，只是那位站在改革開放潮頭意氣風(fēng)發(fā)的年輕人、那位在市場一線摸爬滾打不停創(chuàng)新前進(jìn)的實(shí)干家、那位掌舵企業(yè)三十余載奮斗至生命最后一刻的企業(yè)家，已告別了這番他傾注了全部心血的事業(yè)。

  為了國家、為了社會更好發(fā)展，從不猶豫地說實(shí)話；在不同場合，反復(fù)強(qiáng)調(diào)實(shí)體經(jīng)濟(jì)的重要性；平實(shí)堅(jiān)定的語氣，不曾改變的樸實(shí)穿著……數(shù)次采訪宗慶后的一情一景、一言一語漸次浮現(xiàn)，一代民營企業(yè)家的優(yōu)秀特質(zhì)在他身上濃縮體現(xiàn)。

  暫且放下“飲料大王”“中國首富”這些標(biāo)簽，“唯實(shí)者”宗慶后的形象，深深烙印在記者腦海中。

  實(shí)業(yè)：“娃哈哈是我整個人生，所有的夢”

  冒著低溫，杭州市民馮皛特地趕到娃哈哈集團(tuán)總部老大樓緬懷宗慶后，“我是‘90后’，從小到大經(jīng)常喝娃哈哈的飲料，可能很多人的童年里都有一瓶AD鈣奶”。

  說起娃哈哈，無論是白綠相間的AD鈣奶、方形瓶身的純凈水，還是風(fēng)靡一時的非常可樂、經(jīng)久不衰的八寶粥、營養(yǎng)快線，總有一款產(chǎn)品能第一時間勾起人們對品牌的記憶點(diǎn)。

  讓一個歪戴鴨舌帽、打著領(lǐng)結(jié)、笑容可掬的兒童形象走進(jìn)千家萬戶，這段傳奇，始于宗慶后42歲那年。

  回憶往事，他曾對青年時期的艱苦生活記憶猶新。15年的時光，他在輾轉(zhuǎn)浙江舟山、紹興的農(nóng)場勞作中度過。修大壩、拉石頭、種水稻、種茶葉……一年四季都好似農(nóng)忙，但宗慶后總覺得與自己的理想抱負(fù)有點(diǎn)距離。

  1978年，宗慶后回杭州頂替母親小學(xué)教師的職位，卻因文化水平不夠而被分配到校辦企業(yè)當(dāng)工人。其間，自稱“總想做點(diǎn)事情”的他還辦過電扇廠、電表廠。

  改革開放春潮奔流涌動，一個個弄潮兒如春天的種子，積蓄著力量等待破土而出的一瞬。彼時，魯冠球已帶領(lǐng)萬向集團(tuán)，將中國汽車零部件打入美國市場，而步鑫生掛帥的海鹽襯衫總廠，已經(jīng)唱響了“企業(yè)家的歌”。

  宗慶后在校辦企業(yè)不知疲倦地摸索，積累市場經(jīng)驗(yàn)。1987年，已經(jīng)42歲的宗慶后舉債14萬元，帶領(lǐng)兩名退休教師，承包了杭州市上城區(qū)校辦企業(yè)經(jīng)銷部，即娃哈哈前身。靠代銷汽水、冰棒、文具賺一分一厘起家，宗慶后正式走上創(chuàng)業(yè)之路。

  創(chuàng)業(yè)第一年，能吃苦加上思路活，宗慶后將上交4萬元的指標(biāo)直接提高到了10萬元。第二年，娃哈哈攜手原浙江醫(yī)科大學(xué)營養(yǎng)學(xué)系主任朱壽民，成功開發(fā)出第一支自主品牌產(chǎn)品——娃哈哈兒童營養(yǎng)液。

  由于該產(chǎn)品彌補(bǔ)了兒童營養(yǎng)品市場的空缺，娃哈哈兒童營養(yǎng)液在市場上一炮打響，成為企業(yè)招牌產(chǎn)品。1990年，娃哈哈銷售收入已突破億元大關(guān)，利潤超2000萬元，企業(yè)產(chǎn)值、銷售額、利稅、利潤等經(jīng)濟(jì)指標(biāo)呈直線增長。

  1991年，一則“小魚吃大魚”的新聞再次讓娃哈哈名噪全國——為擴(kuò)大產(chǎn)能，滿足市場需求，宗慶后帶領(lǐng)僅有100余人的杭州娃哈哈營養(yǎng)食品廠，用8000余萬元成功兼并了廠房面積6萬平方米、職工2000多人的國營杭州罐頭食品廠。

  兼并之后，娃哈哈利用產(chǎn)品優(yōu)勢、資金優(yōu)勢和市場優(yōu)勢，迅速盤活了杭州罐頭廠的存量資產(chǎn)。僅用3個月，原本虧損4000多萬的杭州罐頭廠就扭虧為盈，當(dāng)年娃哈哈銷售收入、利稅就增長了一倍多。

  跑贏市場的每一步，都離不開對商機(jī)敏銳的嗅覺和勇于開拓的精神。進(jìn)軍瓶裝水市場、研發(fā)出非常可樂、AD鈣奶等新產(chǎn)品……如今，娃哈哈產(chǎn)品已涵蓋包裝飲用水、蛋白飲料、碳酸飲料、罐頭食品等10余類200多個品種。

  2023年9月12日，全國工商聯(lián)發(fā)布的《2023中國民營企業(yè)500強(qiáng)榜單》上，杭州娃哈哈集團(tuán)有限公司以5120216萬元營業(yè)收入位列榜單227位。

  數(shù)年前，宗慶后對“電商”的態(tài)度一度成為輿論熱議的焦點(diǎn)。“以前外界對我對電商的態(tài)度有誤解，我充分認(rèn)可電商在創(chuàng)造就業(yè)、促進(jìn)產(chǎn)品流動、反哺實(shí)體經(jīng)濟(jì)方面的價值，但我堅(jiān)決反對‘燒錢’、售假、不交稅等不合理不合法的亂象。”在記者此前的一次采訪中，宗慶后對部分行業(yè)掙快錢的苗頭深惡痛絕。

  “當(dāng)電商逐步走向規(guī)范和成熟，并且和企業(yè)發(fā)展方向相契合，我們十分愿意擁抱電商。”宗慶后說，“我始終認(rèn)為，實(shí)體制造業(yè)是數(shù)字經(jīng)濟(jì)發(fā)展的根基，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)、數(shù)字經(jīng)濟(jì)已經(jīng)帶來很多好處，下一步這的確是個大方向，但前提是不能脫離實(shí)體。”

  長期關(guān)注研究浙商群體的浙江工商大學(xué)教授楊軼清認(rèn)為，宗慶后創(chuàng)業(yè)37年，始終堅(jiān)守實(shí)業(yè)而且是傳統(tǒng)的食品制造業(yè)，拒絕了各個時期的“熱門、風(fēng)口”行業(yè)的誘惑，心無旁騖自始至終只做“一瓶水”。

  “娃哈哈的管理風(fēng)格、企業(yè)文化乃至辦公場所、產(chǎn)品名稱、包裝廣告等，處處透出務(wù)實(shí)乃至樸素的風(fēng)格，專注和務(wù)實(shí)是一個企業(yè)穩(wěn)健發(fā)展的重要基礎(chǔ)。”楊軼清說。

  宗慶后曾動情坦露心跡：“一千個人的眼中會有一千個哈姆雷特，那么一千人的眼中也會有一千個娃哈哈，但對我來說，娃哈哈只有一個，它是我的整個人生，所有的夢，一切的意義、價值、標(biāo)簽和符號，它是我在這個世界上存在過的證明。”

  “您一生奮斗，嘔心瀝血！希望中國能出現(xiàn)更多像您一樣偉大的實(shí)業(yè)家，早日實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化！您一路走好！”娃哈哈集團(tuán)總部老大樓前的花束上，一張沒有署名的卡片如是寫道。

  實(shí)干：“我還在努力工作，只要為社會、為國家做點(diǎn)貢獻(xiàn)”

  時光倏忽，記者最后一次采訪宗慶后，已是一年多前的2022年夏天。

  對宗慶后來說，那只是一個再平常不過的早晨——迎著初升的日頭，伴隨著蟬鳴，他已在辦公室工作多時。戴著老花眼鏡仔細(xì)審看報表上每項(xiàng)數(shù)據(jù)，時而撳動計(jì)算機(jī)，并用紅筆寫下標(biāo)注。

  創(chuàng)業(yè)三十多年，他始終保持事事親力親為的工作狀態(tài)。他曾說：“這一生就創(chuàng)立了一個娃哈哈，我不希望在我有生之年，娃哈哈就衰退下去，所以永遠(yuǎn)保持著穩(wěn)步的健康成長。”

  今年70歲的柯阿姨家與娃哈哈總部老大樓僅一墻之隔，宗慶后創(chuàng)業(yè)初期，她與住在附近的老街坊甚至還看到過宗慶后踩著三輪車，往公司里運(yùn)營養(yǎng)液原料的場景。

  “從我家陽臺，正好能看到娃哈哈的會議室，每個禮拜總有幾天我能看到宗慶后在開會，有的時候甚至開到晚上十一二點(diǎn)。”聽聞宗慶后逝世的消息，柯阿姨來到公司門前連連說著“沒想到”，“在他們這些第一代浙商身上，能看到一股正氣。”

  成長環(huán)境的歷練與篳路藍(lán)縷的創(chuàng)業(yè)過程，讓“實(shí)干”成為宗慶后這代民營企業(yè)家刻進(jìn)骨子里的特質(zhì)。“勵精圖治、艱苦奮斗、勇于開拓、自強(qiáng)不息”，娃哈哈16個字的企業(yè)精神一語已勝千言。

  宗慶后曾將其經(jīng)營理念總結(jié)為“專注主業(yè)，小步快跑”。所謂“小步”，是指在決策上要小心謹(jǐn)慎，小步擴(kuò)張，發(fā)現(xiàn)不對立刻撤退止損；“快跑”則是指機(jī)會一旦出現(xiàn)，就迅速行動，毫不猶豫把握機(jī)遇。

  1996年，娃哈哈開始探索引入外資，與法國乳品與餅干業(yè)巨頭達(dá)能公司牽手，雙方成立合資公司。度過一段“蜜月期”后，到2007年初，達(dá)能欲強(qiáng)行收購?fù)薰渌呛腺Y公司股權(quán)，遭到宗慶后頑強(qiáng)抵抗的達(dá)能公司揚(yáng)言“要讓他在訴訟中度過余生”。

  “我還是想保留自己的品牌，我認(rèn)為有理可以走遍天下，不用怕人家的。”在此后數(shù)十場訴訟中，60多歲的宗慶后自己撰寫每份證詞。最終，國內(nèi)、國外數(shù)十起訴訟均以敗訴而告終的達(dá)能，選擇將其在各家合資公司中的51%的股權(quán)出售給娃哈哈，退出合資，雙方達(dá)成和解。

  殘酷的商戰(zhàn)中展現(xiàn)出強(qiáng)硬的一面，源于敢闖敢拼、敢想敢干的浙商對產(chǎn)品、對品牌、對與國家發(fā)展同頻共振的充分自信。

  締造“飲料大王”的傳奇故事，帶領(lǐng)企業(yè)快速擴(kuò)張后，宗慶后曾說：“我們也是在改革開放政策指引下成立的民營企業(yè)，錢賺得越多，我認(rèn)為責(zé)任越大。”“我賺的這些錢可能幾輩子也花不完了，但我還在努力工作，只要為社會、為國家做點(diǎn)貢獻(xiàn)。”

  一張老照片上，宗慶后站在“娃哈哈集團(tuán)公司涪陵有限責(zé)任公司”牌匾旁，光影瞬間真實(shí)記錄了娃哈哈產(chǎn)業(yè)扶貧之路的起點(diǎn)。

  1994年底，娃哈哈積極響應(yīng)國務(wù)院對口支援三峽庫區(qū)移民工作的號召，投身西部開發(fā)，兼并了涪陵地區(qū)受淹的3家特困企業(yè)，組建娃哈哈涪陵有限責(zé)任公司。通過成熟的產(chǎn)品、技術(shù)和市場，輔以資金支持和品牌優(yōu)勢，涪陵公司一舉打開了局面，產(chǎn)值、利稅連年快速增長。

  涪陵公司的成功，為娃哈哈積累了寶貴經(jīng)驗(yàn)。此后，“西進(jìn)北上”、靠近消費(fèi)市場就地設(shè)廠的戰(zhàn)略步伐越邁越大。

  龍年新春伊始，娃哈哈位于浙江南部山區(qū)縣文成的制造基地已開足馬力生產(chǎn)。“2021年簽約，2022年項(xiàng)目一期全面投產(chǎn)，娃哈哈項(xiàng)目在就業(yè)、原材料采購、產(chǎn)業(yè)示范帶動等方面，都發(fā)揮了巨大作用。”屬地文成縣巨嶼鎮(zhèn)黨委書記王建說。

  作為文成縣白鷺洲水經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)園首個落地投產(chǎn)的項(xiàng)目，娃哈哈入駐后，先后又有蜂蜜水、還原乳、飲用水等項(xiàng)目簽約，產(chǎn)業(yè)規(guī)模效應(yīng)初顯。

  更多的產(chǎn)業(yè)扶貧故事，在西部地區(qū)、革命老區(qū)、邊疆少數(shù)民族地區(qū)、貧困地區(qū)上演。迄今，娃哈哈已在全國29個省份建立了180余家分公司。

  宗慶后最后一次公開露面，是在2023年12月娃哈哈2024年全國銷售工作會議上。停辦3年后，這場在宗慶后心中有別樣分量的大會重新召開，天南海北的上萬名經(jīng)銷商齊聚杭州，宗慶后創(chuàng)立的“聯(lián)銷體模式”，讓如毛細(xì)血管般細(xì)密的經(jīng)銷渠道滲透城鄉(xiāng)。

  有評論人士指出，在這代企業(yè)家當(dāng)中，宗慶后最大的貢獻(xiàn)是在市場營銷上的中國式創(chuàng)新；其次，娃哈哈是第一個能夠把1元1瓶的飲用水賣到全國上百萬村莊的企業(yè)。“娃哈哈可以說是二十世紀(jì)九十年代以后，中國食品飲料行業(yè)和家電行業(yè)在營銷廣告領(lǐng)域一個教科書級的案例。”

  實(shí)在：“企業(yè)是艱苦創(chuàng)業(yè)創(chuàng)起來的，我還是應(yīng)該養(yǎng)成勤儉習(xí)慣”

  直至晚上九點(diǎn)多，結(jié)束一天值乘后，接到記者電話的上海客運(yùn)段列車員王婷才知道當(dāng)天宗慶后逝世的消息。

  2016年12月，有網(wǎng)友在G2365次高鐵上拍到宗慶后坐在二等座車廂。當(dāng)時王婷作為列車員，例行檢查旅客車票，但她并不認(rèn)識宗慶后，“只記得他態(tài)度很和藹，一點(diǎn)也沒有不耐煩，非常配合”。

  事后，她看到了網(wǎng)上的信息才知道，那位沒有一點(diǎn)架子、還送給前排小朋友一瓶AD鈣奶的旅客竟然是飲料界的傳奇企業(yè)家。

  “感覺挺突然的，當(dāng)時的場景好像都在眼前，心里有點(diǎn)難受。”王婷說，“如果時光倒回，我或許會找他拍一張合影。”

  質(zhì)地樸拙的襯衫，常被人津津樂道的布鞋……娃哈哈一路高歌猛進(jìn)，讓宗慶后三度問鼎《福布斯》中國內(nèi)地富豪榜，然而與此形成強(qiáng)烈反差的，是他一貫艱苦樸素的生活習(xí)慣。

  宗慶后曾坦言，年少時母親微薄的工資要撫養(yǎng)他們5個孩子，吃了上頓沒下頓的生活讓他“窮怕了”。“我在農(nóng)村待了15年，而且當(dāng)時飯也吃不飽，衣服也穿不暖，企業(yè)是通過老百姓艱苦創(chuàng)業(yè)創(chuàng)起來的，我還是應(yīng)該養(yǎng)成勤儉習(xí)慣。”

  1992年4月，宗慶后獲得“杭州上城區(qū)經(jīng)濟(jì)開拓功臣”榮譽(yù)，當(dāng)接過10萬元政府獎金時，他當(dāng)場落淚。

  十年后，他和萬向集團(tuán)創(chuàng)始人魯冠球、青春寶集團(tuán)董事長馮根生作為功勛企業(yè)家，被杭州市委、市政府授予每人300萬元的獎勵。表彰會上，宗慶后一直克制著激動的心緒，當(dāng)回到公司門口，禮炮齊鳴，員工為他獻(xiàn)上花環(huán)，宗慶后泣不成聲。

  10萬、300萬，盡管是兩筆豐厚的褒獎，但對已經(jīng)成為當(dāng)時“創(chuàng)富傳奇”的宗慶后來說，不至于讓平日喜怒不形于色的他哭泣。

  浙商研究會執(zhí)行會長、改革開放史研究學(xué)者胡宏偉認(rèn)為，宗慶后為之淚流滿面的原因只能是：作為一個曾經(jīng)家族顯赫也曾經(jīng)掙扎于最底層的人，他渴望被尊重、得到認(rèn)可和重歸榮耀。他得到了。

  “爭光和留名，是那一代人深入骨髓的信仰，是他們一生不懈奮斗的原動力。”胡宏偉說。

  宗慶后曾表示，他因有十分了不起的員工而激動。這十幾年員工跟他吃了不少苦，但始終十分支持他，是員工幫助他成就了事業(yè)。

  3萬名員工是宗慶后成就事業(yè)必不可少的堅(jiān)實(shí)保障，白手起家、深知基層的他也時時體恤著員工、初創(chuàng)階段年輕人的困惑與難處。

  拿出杭州罐頭廠原址的“黃金地段”，給員工蓋廉租房；多次提出控制房價，減輕年輕人負(fù)擔(dān)；呼吁提高居民收入，激發(fā)內(nèi)需消費(fèi)潛力；每年給員工發(fā)年終獎，讓員工最直觀地共享發(fā)展成果……每一次采訪宗慶后的內(nèi)容不盡相同，但對基層群體的關(guān)注，總是他有意無意掛在嘴邊的話題。

  “我們那一代的老企業(yè)家很多都是白手起家，都很勤奮。”宗慶后說，“如果我們能幫老百姓富起來，真正實(shí)現(xiàn)共同富裕，企業(yè)家的財(cái)富也會受到尊重。”

  73歲那年，宗慶后在一檔電視節(jié)目中朗讀季羨林的《八十抒懷》，寄語正在學(xué)習(xí)、正在創(chuàng)業(yè)的年輕人——

  “而回頭看呢，則在灰蒙蒙的一團(tuán)中，清晰地看到了一條路，路極長，是我一步一步地走過來的。”

  “我知道，未來的路也不會比過去的更筆直，更平坦，但是我并不恐懼。我眼前還閃動著野百合和野薔薇的影子。”

  穿越改革開放的波瀾壯闊，親歷市場變幻的起落浮沉，宗慶后的眼神恬然而堅(jiān)毅。季老的話語，既飽含宗慶后對后來者的希冀，又恰是他自述心路的生動復(fù)刻。

  一代人終將老去，但總有人正年輕。

  當(dāng)沈愛琴、馮根生、魯冠球、宗慶后等第一代浙商先后謝幕，一段將在歷史天空永久熠熠閃耀的輝煌歷史漸漸翻頁。

  在企業(yè)家精神被不斷提及的當(dāng)下，民營企業(yè)發(fā)展的舞臺更加廣闊，時代呼喚更多企業(yè)家接過衣缽，在前輩精神的指引和激勵下，書寫屬于自己這個時代的篇章。

  務(wù)實(shí)，創(chuàng)新，拼搏，堅(jiān)毅。中國企業(yè)家跋涉不止，步履向前。 （記者魏一駿）